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“Ao longo de quatro demorados séculos construímos um im-
pério, vastíssimo, é certo, mas infelizmente imaginário. Para o 
tornar real será necessário muito mais do que a nossa consola-
dora fantasia de meridionais. A Inglaterra e a França, nações 
cerebrais, materialistas, não compreendem, nunca hão-de 
compreender, a pura e sentimental abstração que leva um 
povo inteiro a assegurar, percorrendo com a mão orgulhosa o 
mapa do mundo: é nosso!”
José Eduardo Agualusa/Fradique Mendes 
(1998, p. 133)
Considerações iniciais
Nosso objetivo, neste trabalho, resultante de um projeto de pesquisa pós-doutoral em 
andamento sobre a ficção histórica contemporânea em Língua Portuguesa, é analisar 
as implicações estéticas e ideológicas da relação literatura e história no romance brasi-
leiro O retrato do rei (1991), de Ana Miranda, e no romance angolano Nação crioula 
(1998), de José Eduardo Agualusa, por intermédio, principalmente, do exame da tra-
jetória da personagem-protagonista feminina que dá a ver, em ambas as composições 
narrativas, o processo de colonização dos territórios coloniais, sob domínio de Portu-
gal, na época do ciclo do ouro, no Brasil, e o tráfico negreiro em seus trânsitos cultu-
rais, em Angola. Assim, nas obras em tela, no intuito de reimaginar o passado, eviden-
cia-se um ângulo de visão inquiridor, reflexivo e problematizante de acontecimentos 
marcantes da empresa colonial lusitana em terras tropicais, num tempo caracterizado 
pela disputa desenfreada pelas riquezas minerais em abundância no solo brasileiro e 
por corpos humanos transformados em mercadoria farta e rentável em espaço angola-
no. O itinerário atlântico em seus intercâmbios culturais aproxima ambos os romances 
contemporâneos como metáforas do tempo histórico da colonização lusa, sob o ponto 
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de vista do olhar feminino que contempla tal experiência de outrora como aconteci-
mento público e privado.
1. Romance histórico: aportes teóricos
Para Fredric Jameson,
O romance histórico [...] não será a descrição dos costumes e valores de um povo em um determinado 
momento de sua história (como pensava Manzoni); não será a representação de eventos históricos 
grandiosos (como quer a visão popular); tampouco será a história das vidas de indivíduos comuns em 
situações de crises extremas (a visão de Sartre sobre a literatura por via de regra); e seguramente não será 
história privada das grandes figuras históricas (que Tolstói discutia com veemência e contra o que argu-
mentava com muita propriedade). Ele pode incluir todos esses aspectos, mas tão-somente sob a condi-
ção de que eles tenham sido organizados em uma oposição entre um plano público ou histórico (defi-
nido seja por costumes, eventos, crises ou líderes) e um plano existencial ou individual representado por 
aquela categoria narrativa que chamamos personagens (2007, p. 192).
Os parâmetros do romance histórico foram delineados durante o período român-
tico, no início do século XIX (Lukács, 2011). O escocês Walter Scott foi o responsável 
pela criação e divulgação das convenções formais modelares desse subgênero narrativo. 
Entre os princípios básicos dessa modalidade romanesca, destacam-se a reconstituição 
rigorosa do ambiente focalizado, o distanciamento temporal bem demarcado, o conví-
vio de personagens fictícios e históricos e, principalmente, a movimentação de um he-
rói mediano, protagonista de uma intriga fictícia, dentro de um enquadramento histó-
rico que caracteriza a atmosfera ideológica de um determinado tempo.
A ruptura do modelo scottiano estabeleceu-se em definitivo com a crise miméti-
ca instaurada pelo romance moderno, colocando-se em xeque alguns pressupostos bá-
sicos do romance histórico tradicional, principalmente a possibilidade de reconstrução 
fidedigna do passado, mediante uma recomposição totalizadora de fatos fundamentais 
de outrora. O descrédito do relato linear e da noção de tempo cronológico inviabilizou 
o enredo romântico e/ou realista típico e a reconstituição naturalista de certos ambien-
tes, abalando-se a confiança do romancista num acesso irrestrito ao passado.
O romance histórico contemporâneo (Esteves, 2010), tendência literária inicia-
da na segunda metade do século XX, é tributário dessa renovação que deu amplo fôle-
go a esse subgênero, caracterizada pela reformulação dos parâmetros estéticos e ideoló-
gicos do romance histórico clássico, cuja influência provinha fortemente das diretrizes 
conceituais da Nova História. Ao retratar o passado, essa tipologia romanesca procura 
explorar os meandros negligenciados ou intencionalmente obscurecidos pela chamada 
história oficial, de orientação positivista, ou, ainda, intenta proceder à humanização e 
reavaliação de importantes heróis que o mármore da história parecia haver esculpido 
em definitivo. Esse subgênero possui, igualmente, como característica fundamental, a 
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releitura crítica da História, como acontecimento social e ação individual. Sem despre-
zar prontamente as fontes documentais, o romancista prefere retratar os fatos por uma 
perspectiva preferencialmente paródica ou carnavalizada, procurando reavaliar/reaver 
os eventos por um ângulo desestabilizador de padrões estereotipados (Prieto, 1998). 
Assim, no afã de revisitar o passado, o escritor procura demonstrar que não tem com-
promisso com nenhuma ideologia vigente, optando por uma visão dialógica dos acon-
tecimentos. O interesse crescente pela temática histórica demonstra que o “breve sécu-
lo XX” não superou terminantemente a crença no historicismo, desencadeada pelo 
Romantismo (Anderson, 2007). Porém, sob novos pressupostos estético-ideológicos, o 
romance histórico contemporâneo revisita a história, dando preferência a uma visão 
porventura mais problematizadora do passado, visto que não intenta uma reconstru-
ção totalizante dos acontecimentos de outrora (Wesseling, 1991).
O romance histórico contemporâneo pode ser examinado, ainda, levando-se em 
conta certos parâmetros teóricos dos chamados estudos pós-coloniais (Leite, 2012). Os 
debates recentes sobre identidade cultural de países colonizados e colonizadores fo-
mentam o debate sobre nação, história e sujeito. O termo pós-colonial, para uma 
subseqüente acepção cronológica, pode significar um modo de desmistificar, de supe-
rar os discursos hegemônicos representados pelo pensamento eurocêntrico, discutir o 
período de pós-independência das colônias americanas e africanas, e mesmo as conse-
qüências da descolonização em ex-nações imperialistas, além de problematizar o lega-
do do processo de colonização européia. Cada processo histórico resultou em identida-
des culturais específicas, com situações de dominação peculiares, o que, todavia, não 
impossibilita a comparação, a aproximação de experiências sociais análogas vislumbra-
das no romance histórico contemporâneo. O modelo de colonização lusitano, particu-
larmente, impôs, de maneira similar, estratégias violentas de conquista e dominação, 
mesmo assim, a identidade o sujeito pós-colonial continua historicamente assinalada 
por diversos aspectos da identidade individual e coletiva múltipla, que dizem respeito 
à classe social, à etnia e ao gênero em território geográfico, social e cultural marcado 
pelo legado da experiência colonial inapagável.
Sendo assim, vejamos como os romances selecionados, O retrato do rei, de Ana 
Miranda, Nação crioula, de José Eduardo Agualusa, abordam as contradições próprias 
da condição colonial, sob uma perspectiva pós-colonial, dando ênfase ao olhar femini-
no sobre tal acontecimento, notadamente a ocupação territorial, a exploração econô-
mica e os trânsitos culturais resultantes, no âmbito de uma revisitação histórica proble-
matizadora do império lusitano.
2. O retrato do rei: a colonização do Brasil no feminino
De maneira geral, os romances de Ana Miranda (1951) focalizam, na narrativa de ex-
tração histórica, o contexto social e ideológico de cada momento singular vivido pelas 
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figuras ilustres ou anônimas, fazendo transparecer a complexidade das opções políticas 
e ideológicas de cada um deles. E, ao mesmo tempo, os processos de formação, afirma-
ção e reafirmação da condição nacional. Os romances revelam as fronteiras marcadas 
pelo contexto espacial e temporal, mas igualmente delineiam, de certo modo, a revisi-
tação dos discursos sobre o Brasil produzido por cronistas e/ou historiadores. O proje-
to romanesco de Ana Miranda percorre os caminhos da nossa história, num tempo 
colonial ou não, dando a ver uma reflexão sobre o caráter nacional. Assim, apropriar-se 
do estilo e da linguagem de escritores e/ou historiadores, de forma intertextual ou pa-
ródica, significa destacar os discursos sobre a colônia e a nação, que muitos intelectuais 
problematizaram no intuito de indagar acerca da identidade brasileira.
O retrato do rei (1991), segundo romance de Ana Miranda, é uma narrativa que 
recria o episódio histórico da Guerra dos Emboabas, considerado por historiadores 
como o primeiro movimento nativista brasileiro, na qual paulistas e portugueses se 
defrontaram, no início do século XVIII, pelo controle da região do ouro nas Minas 
Gerais. No centro desse embate, paira o mistério do desaparecimento do retrato de D. 
João V, o único elemento que talvez pudesse ter evitado o colapso social de uma bata-
lha sangrenta. Trata-se, na verdade, de um mote narrativo diretamente correlacionado 
com a trajetória existencial de Mariana de Lancastre, protagonista do enredo. Tal cor-
relação entre a simbologia da efígie de um rei poderoso e a trajetória de autoconheci-
mento de uma aristocrata arruinada é o eixo e o cerne do mencionado romance histó-
rico contemporâneo.
O livro é organizado em seções: O contrato da carne; O retrato do rei; A herança; 
A guerra; À ventura; Pós-escrito. O conflito começa em razão de o contrato da carne 
ter sido retirado das mãos do frei Francisco, que passa a arquitetar ações para que a 
guerra ocorra e depois ajuda os portugueses a vencer o mesmo entrevero. O retrato do 
rei de Portugal foi enviado a Minas Gerais para ficar com os paulistas e mostrar aos 
portugueses de que lado o monarca estava, mas a efígie acaba sendo escondida por 
Mariana de Lancastre, uma fidalga portuguesa que vai a Minas para reatar relações 
com o pai prestes a morrer, o qual manda um paulista desbravador ir buscá-la no Rio 
de Janeiro: Valentim Pedroso. Um longo e penoso caminho rumo ao interior do Brasil 
marcará suas vidas no plano individual e existencial com um saldo amoroso jamais 
quitado.
Os paulistas são representados como mais valentes e habilidosos no combate, 
mas os portugueses conseguem confiscar as armas deles de forma engenhosa. Refu-
giam-se em Sabará para fortalecerem-se para a guerra, e cortarem a estrada que traz a 
carne a ser comercializada vinda do norte. Os adversários, por seu turno, atacam, ate-
ando fogo em todo o vilarejo. Outras batalhas acontecem, mas os paulistas só são de-
finitivamente derrotados quando são covardemente massacrados pelos portugueses 
depois de seis dias de fome e cerco. Mariana, que estava vagando por Minas atrás de 
Bento do Amaral, que lhe roubou o retrato do rei, assume para si o amor que sente por 
Valentim e vai para São Paulo atrás dele. Ao chegar lá e vê-lo noivo de outra, rouba 
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novamente o retrato da Câmara dos vereadores e foge para o mato, onde, num cenário 
feérico, joga-se entre as chamas de uma grande queimada, segurando o famigerado 
retrato do rei.
A matéria histórica de O retrato do rei fica por conta da Guerra dos Emboabas e 
do ciclo do ouro em Minas Gerais, episódio relativamente pouco valorizado pelo dis-
curso historiográfico oficial. Como em Desmundo, essa narrativa também acomoda os 
acontecimentos em berço colonial, no século XVIII. Bandeirantes paulistas e forastei-
ros portugueses reclamavam o direito de explorar terras, e as jazidas de ouro existentes 
no território mineiro. O desaparecimento de uma relíquia, o retrato de D. João V, 
personagem histórico insofismável, desencadeia a guerra, bem como é um dos vetores 
das idas e vindas da desorientada Mariana de Lancastre, personagem principal do livro.
Uma mulher/aristocrata arruinada é a personagem basilar do conflito da Guerra 
dos Emboabas e do sumiço do retrato do rei D. João V. Mariana de Lancastre é uma 
heroína em seus atributos convencionais, vivendo os dilemas do início do século 
XVIII. A narrativa se desenvolve em, basicamente, três territórios: um Rio de Janeiro, 
Minas Gerais e São Paulo. Mariana descobre que está falida e que seu pai, à beira da 
morte em Minas Gerais, lhe deixou uma herança. Segue, então, em busca da legítima 
na companhia da figura heróica da trama, Valentim Pedroso, um dos principais repre-
sentantes paulistas dos conflitos nas Minas. Em meio à sua bagagem, Mariana descobre 
o retrato do rei, o qual decide salvar das mãos dos emboabas e dos paulistas. A presen-
ça da imagem do rei é venerada por quem se vê diante do retrato, é uma compleição 
constante em toda a narrativa e, talvez, esse retrato, se entregue como combinado aos 
paulistas, tivesse evitado a guerra travada pelo ouro.
O retrato do rei figura a Guerra dos Emboabas e algumas das personagens mais 
“ilustres” desse acontecimento de parte da História do Brasil. A História “oficial” da 
Guerra dos Emboabas é bastante lacunar, sabe-se os motivos que levaram ao entrevero 
entre paulistas e portugueses, os nomes dos principais envolvidos no conflito e pouco 
mais. Na versão oficial dos acontecimentos, a guerra eclode e não há mais como o go-
vernador do Rio de Janeiro, menos ainda o rei D. João V, controlar as armadilhas e as 
cruéis chacinas promovidas em nome da posse do ouro. Nomes são citados como im-
portantes nesse acontecimento: Manuel Nunes Viana, Frei Francisco de Meneses, Fer-
nando de Lancastre, Francisco do Amaral, Bento do Amaral Coutinho, Valentim Pe-
droso de Barros. Apesar de o retrato ser inserido na ficção para dar movimento e 
caráter simbólico à trama, a imagem do rei – se o fato estivesse nos compêndios de 
História –, provavelmente, não seria tratada de forma muito diversa, como o foi no 
âmbito ficcional. O rei D. João V é descrito pelo cânone historiográfico com os cog-
nomes de o magnânimo ou o rei-sol português, em virtude do luxo de que se revestiu 
o seu reinado; alguns historiadores recordam-no também como o freirático, devido à 
sua conhecida apetência sexual por noviças. O narrador de Ana Miranda mostra-se um 
conhecedor da monarquia absolutista portuguesa, atuante nos conflitos desencadeados 
nas Minas, a ponto de tomar o partido dos paulistas. A recorrência à efígie na ficção 
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levanta questionamentos sem respostas, próprios do texto literário: qual a importância 
do retrato do rei D. João V para a eclosão e resolução dos conflitos?
Mariana aparece e desaparece ao longo de toda a narrativa, mas sempre que res-
surge é como se fosse um recomeço, com a hipótese de que Valentim a encontrará e 
que os dois lutarão juntos contra os emboabas, e contra certas convenções sociais vi-
gentes. Além de tudo isso, a introdução de uma personagem com o perfil de Mariana, 
em meio à luta pelo ouro, desperta outras indagações, como a situação da mulher do 
início do século XVIII: como era a sobrevivência daquela que não tinha a proteção fi-
nanceira e/ou familiar? Como sobrevivia no tempo das minas de ouro, numa época de 
homens ávidos pela sua posse do ouro e pelo desejo de luxúria? A desventura de Ma-
riana deixa muitos questionamentos, afinal, certas versões históricas não estão preocu-
padas em investigar tais aspectos, ou não estavam tempos atrás, mas apenas em apre-
sentar os fatos, aqueles que tiveram “verdadeira” importância para a História. Ana 
Miranda, entretanto, mostra as razões conhecidas para o trágico desfecho histórico, 
apresentando outras possibilidades historiográficas, nas quais a mulher daquele tempo 
poderia apresentar atuação pública e privada significativa, como demonstram as ações 
até certo ponto involuntárias de Mariana de Lancastre.
As referências às figuras femininas nos episódios que configuram a Guerra dos 
Emboabas são uma constante em O Retrato do Rei. Ao saber que seu pai está morrendo, 
Mariana começa a pensar se deve realmente ir para Minas Gerais, questiona seu ama-
nuense a respeito das mulheres que vivem lá, se existem “damas”. O retrato delineado 
das mulheres do início do século XVIII desperta um sentimento de solidariedade no 
leitor com a figura de Mariana, ao se imaginar uma menina de apenas treze anos sendo 
obrigada a casar-se com um velho e atender às expectativas de semelhante marido que 
faz dela a imagem do sofrimento e da incompreensão. Por isso quando, já em São 
Paulo, ela retira – novamente – o retrato do rei D. João V da moldura e se martiriza 
numa queimada, abraçada ao retrato do soberano de Portugal, para livrá-lo da indife-
rença dos súditos brasileiros, é que se compreende a solidão existencial que domina 
Mariana, a falta de esperanças e sonhos, pois sem Valentim Pedroso, só lhe resta o re-
trato e com ele em mãos procura a autodestruição:
Podia voltar para o Rio de Janeiro, para sua casa. Encontraria Tenório, a cama macia, as bo-
ninas no jardim, as laranjeiras, os móveis, a casa da quinta, seus cavalos. Estaria tudo lá? 
Como seria sua vida, de volta ao Rio? O mesmo tédio? A espera da morte? Nenhuma outra 
alternativa lhe restara. O que faria naquele deplorável mundo sem sentido? Após tantas pere-
grinações, tantas façanhas, tantos extravios e ofensas, após tantas desventuras, infortúnios, 
riscos, o que restara? Sentiu uma saudade irremediável de Valentim. De súbito, sua mente 
ficou clara como nunca. Ela o amava. Não podia conceber nenhum modo de vida que não o 
incluísse. Precisava dele para viver, desejava vê-lo e falar-lhe tudo que nunca pudera dizer, 
pois fora cega todo aquele tempo, jamais permitira que seus sentimentos aflorassem. Sabia 
que ele estava em São Paulo. Temerosa e angustiada, desistiu da busca a Bento e ao retrato do 
rei e dirigiu-se para lá (Miranda, 1991, p. 423).
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(...)
Correu em direção à floresta em chamas.
Parou no momento que sentiu um calor tão forte que lhe queimava as faces e crestava 
seus cabelos. Abriu o retrato e admirou-o pela última vez, à luz do fogo. Seria capaz de, algum 
dia, esquecer aquele rosto? Esquecera porventura o rosto de Valentim? De sua mãe? De seu 
marido? De seu pai? E seu próprio rosto, o de antes? (Miranda, 1991, pp. 433/434).
É expressivo verificar que com esse desfecho – morte de Mariana e o sumiço 
definitivo do retrato do rei – desaparece da ficção os personagens que nunca “existi-
ram” na versão histórica consagrada, talvez nem nas variantes mítico-lendárias, mas 
que são centrais na trama de Ana Miranda. Parece haver um consenso ideológico que 
articula as malhas da narrativa literária e da narrativa histórica, de que Mariana de 
Lancastre e o retrato português do rei D. João V não devem fazer parte do campo de 
atuação da história-ciência, visto que, como a protagonista do romance de Ana Miran-
da, muitas outras Marianas desapareceram para sempre, consumidas no fogo metafó-
rico da História, talvez sem deixar vestígios.
3. Nação crioula: a colonização de Angola no feminino
Percebe-se na obra de José Eduardo Agualusa (1960) uma necessidade também de regis-
trar a história de Angola. Publicado em 1997, Nação Crioula retrata o tráfico negreiro e 
o movimento abolicionista no final do século XIX, sob o ângulo epistolar do aventurei-
ro Fradique Mendes, um integrante da alta sociedade portuguesa que é contra o comér-
cio escravagista. Em meio a tal conjuntura, Agualusa insere no romance o enlace amo-
roso entre Fradique e uma determinada ex-escrava e figura histórica, Ana Olímpia Vaz 
de Caminha, que se tornou uma das pessoas mais ricas e poderosas de Angola, sendo 
assim peça-chave do enredo. Além de citar personagens ilustres da história brasileira, 
como José do Patrocinio, o romance em questão problematiza os referenciais literários e 
históricos do século XIX, tanto em Angola quanto no Brasil, notadamente. A narrativa 
está estruturada em 25 cartas enviadas por Fradique à sua madrinha Madame Jouarre, 
sua amante/esposa Ana Olímpia e ao grande amigo Eça de Queirós, que no romance é 
ficcionalizado junto com outros personagens reais. Narra-se de modo fragmentado os 
episódios vividos nesses anos de luta contra a escravidão, entrecruzando diversos cami-
nhos atlânticos. No romance, Eça foi o responsável por reunir as correspondências e 
publicá-las após a morte do dandi. Com toques de humor, as cartas de Fradique nos 
fazem mergulhar na atmosfera decadentista de fim de século XIX. Como arremate, o 
romance traz ainda uma carta final, datada de Agosto de 1900, enviada por Ana Olím-
pia a Eça de Queirós, após a morte de Fradique, em que, num traço melancólico, narra 
finalmente a abolição da escravatura, jogando luz sobre toda a trama anterior.
Articulando as 25 cartas remetidas por Fradique, temos, então, a importante 
carta de Ana Olímpia, cujas páginas farão com que o leitor embarque no “Nação 
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Crioula”, que na obra de Agualusa é o último navio negreiro que cruza o Atlântico sul, 
levando consigo os derradeiros escravos transportados da Angola para o Brasil. Tal 
embarcação leva também, clandestina e ironicamente, Fradique, um português aboli-
cionista e sua esposa Ana Olímpia, uma escrava angolana fugitiva. No livro Nação 
crioula, duas realidades são referenciadas, a do escravista e a do escravizado. Ana Olím-
pia, angolana, viúva e herdeira de um conceituado comerciante de escravos na Angola, 
acostumada com o requinte que era sua vida, é brutalmente submetida à dolorosa e 
humilhante condição de escrava da mais perversa habitante de Luanda, a prestigiada 
comerciante Gabriela Santamarinha. Ao escrever a relevante carta final, dirigida a Eça 
de Queirós, Ana Olímpia narra toda a felicidade que passou como senhora Vaz de 
Caminha e todo o sofrimento que amargou como escrava submetida aos caprichos de 
uma mandatária cruel e desumana.
A viagem pelo Atlântico, de Angola para o Brasil, é retratada nesta mesma carta 
como um ritual de morte e renascimento. Entre Portugal, Brasil, França e (principal-
mente) Angola, eis a história de Carlos Fradique Mendes e da sua relação com uma 
mulher que conheceu fortuna e escravidão, plenitude e miséria, felicidade e sofrimento. 
História de aventuras e atribulações em tempos de mudança, esta correspondência se-
creta é mais que uma simples história de amor, surgindo também como retrato de há-
bitos e mentalidades de uma época que transitava dos valores escravocratas para um 
novo ideário republicano e moderno. Assim, parece transcorrer a atmosfera político-
-ideológica que envolve um romance que concerta vida pública e privada em tempos de 
grandes trânsitos culturais realizados pela empresa colonial portuguesa no Atlântico sul.
Apesar de muitas ações de Fradique serem prioritariamente em função de Ana 
Olímpia, pode-se dizer que é na relação de ambos que se encontra o ponto fulcral do 
livro. Na verdade, na visão fragmentária que, de modo inevitável, resulta da estrutura 
epistolar da obra, é mais a caracterização de costumes políticos e sociais o que realmen-
te marca a organização do entrecho, do qual se destaca a figuração histórico-ficcional 
de Ana Olimpia. Ela é um bom reflexo da mentalidade habitual no tocante à escrava-
tura, já que, de escrava a senhora, não percebeu plenamente a posição dos seus escravos 
até se ver de regresso à antiga posição, quando exercita a derrocada numa Luanda dos 
fortes e poderosos. Nos fins do século XIX, em Luanda, Lisboa, Paris e/ou no Rio de 
Janeiro, misturam-se personalidades históricas do movimento abolicionista, escravo e 
escravocratas, lutadores de capoeira, pistoleiros de aluguel, numa luta mortal por um 
mundo novo que estava nascendo, com as cores da esperança republicana e democrá-
tica. Neste livro, que é de fato um movimentado romance epistolar e histórico, Agua-
lusa toma de empréstimo uma personagem do renomado romancista Eça de Queirós. 
Em Correspondência de Fradique Mendes”, de 1900, o ilustre escritor lusitano apresenta 
um Fradique Mendes inteligente e sofisticado, viajante curioso, interessado nas rela-
ções entre os povos, latinista e refinado conhecedor da literatura de sua época. O ro-
mancista português adiciona em seu livro uma série de cartas recebidas e enviadas por 
Fradique, através das quais o leitor pode ter uma idéia do grande homem que ele fora, 
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além de saber das opiniões que seus contemporâneos tinham dele. Agualusa, no final 
do século XX, acrescenta com sua obra alguns novos capítulos à biografia literária 
deste personagem, dando renovados contornos ao afamado personagem da literatura 
lusitana oitocentista. Ele também usa o artifício das cartas, como se as de seu livro 
pertencessem a um conjunto que não havia chegado às mãos de Eça, num jogo meta-
literário significativo. O romancista angolano cria episódios de Fradique Mendes na 
África (sobretudo em Angola), no Brasil, em Portugal e na França. Através das cartas, 
ele transporta o leitor para o mundo da escravidão nas colônias portuguesas, no final 
do século XIX. Fradique Mendes vai a Luanda, como um viajante sem rumo ou pro-
pósito definido. Lá conhece Arcénio do Carpo, um rico comerciante e especialmente 
Ana Olímpia, por quem se encanta, uma jovem viúva, a qual havia sido escrava de um 
dos homens mais ricos da Luanda colonial e tornara-se herdeira de seus bens, inclusive 
seus escravos. Através de seu personagem, Agualusa descreve a complexa sociedade es-
cravocrata daquela região e seus excêntricos personagens. Ao retornar a Luanda, desco-
bre que Ana Olímpia voltou a ser escrava de um irmão de seu primeiro marido, que 
havia voltado para Angola após anos exilado no Brasil. Fradique Mendes e o filho de 
seu amigo Arcénio do Carpo fogem da África, após libertar Ana Olímpia. Estabele-
cem-se no Nordeste brasileiro, onde Fradique se torna um senhor de engenho. Agua-
lusa contrasta o estatuto da escravidão portuguesa nos dois continentes (no Brasil e em 
Angola). Em dado momento, certamente por amor, mas também por convicção ideo-
lógica e humanitária, Fradique Mendes engaja-se no movimento abolicionista, fazendo 
amizade com José do Patrocínio, Joaquim Nabuco e Luiz Gama. Perseguido por pisto-
leiros, viaja primeiro ao Rio de Janeiro, depois a Paris e Londres para divulgar o movi-
mento de libertação dos escravos em curso no Brasil, sem saber que havia gerado um 
filho, brasileiro, com Ana Olímpia, a mais importante mulher de sua vida, que perma-
necera em terras tropicais. Ao final do livro, a última das cartas é da saudosa Ana 
Olímpia, remate da narrativa que ilumina todo o sentido da obra, uma missiva ende-
reçada a Eça de Queirós, na qual dá detalhes da vida de Fradique nos tempos de An-
gola e do Brasil, justificando talvez o porquê destes episódios particulares terem ficado 
de fora do livro original de Eça, o que reforça o jogo metaliterário empreendido pelo 
escritor angolano. Na última carta do livro, de modo nada aleatório, é Ana Olímpia 
quem finda o jogo epistolar numa síntese reveladora:
No dia 26 de Maio de 1876 eu era uma das pessoas mais ricas e respeitadas de Angola. Possuía proprie-
dades na cidade e nos musseques, arimos, bois, grande número de serviçais. O governador recebia-me 
no Palácio, quase todas as semanas, para discutir questões ligadas ao comércio e à administração da 
província: presidia a várias comissões, tinha uma cadeira alugada no Teatro da Providência. E no dia 
seguinte um aventureiro entrou em minha casa acompanhado pelo chefe de polícia (meu amigo), esbo-
feteou-me, e eu soube que era sua escrava (Agualusa, 1998, p. 152).
(...)
Para mim também foi assim. Em Pernambuco, e depois na Bahia, reencarnei pouco a pouco numa 
outra mulher. Às vezes vinha-me à memória a imagem de um rosto, a figura de alguém que eu tinha 
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amado e que ficara em Luanda, e eu não conseguia dar-lhe um nome. Pensava nos meus amigos como 
personagens de um livro que houvesse lido. Angola era uma doença íntima, uma dor vaga, indefinida, 
latejando num canto remoto da minha alma (Agualusa, 1998, pp. 157/158).
(...)
A extinção total da condição servil nas colônias portuguesas, e depois a proclamação da Lei Áurea, 
no Brasil, prejudicou as velhas famílias. A maior parte dos meus amigos recebeu-me com estranheza. 
Não compreendiam (ainda não compreendem as razões do meu regresso) (Agualusa, 1998, p. 158).
Assim, no romance angolano em questão, a ex-escrava Ana Olímpia é a persona-
gem-protagonista que verdadeiramente representa a mestiçagem cultural da Angola 
colonial, assim como personifica os trânsitos culturais que a empresa colonial lusitana 
colocou em movimento desde o século XVI. É uma bela negra que enfeitiçou os olhos 
e o coração de Fradique Mendes, com uma história bastante singular, vale ressaltar: 
filha de um príncipe congolês que foi capturado pelos portugueses, já quando nasceu 
era escrava de um branco com quem se casou aos 14 anos de idade. Seu primeiro ma-
rido, comerciante de escravos, ateu e anarquista convicto, introduziu-a no estudo da 
filosofia, das artes e da ciência, o que a transformou numa mulher ilustrada, algo inco-
mum na Luanda da época. Sendo assim, a trajetória da predileta de Fradique Mendes, 
ilustra, sob o ponto de vista feminino, o modo como o empreendimento colonial 
português tornou a aproximação das culturas européia (mercantilismo) e africana 
(mão-de-obra escrava) um acontecimento histórico compulsório, mas ao mesmo tem-
po proveitoso para ambas as partes, quando resulta em laços de solidariedade e amor, 
ou para dizer tudo, mestiçagem/hibridismo cultural: eis um mote significativo que 
atravessa todo o romance angolano, numa visão de que as culturas envolvidas foram 
afetadas pela experiência histórica do império colonial português, sem que necessaria-
mente o saldo fosse apenas negativo, pois também ocorreram enormes ganhos, desde 
que a alteridade seja negociada e/ou pensada no âmbito das trocas culturais e das rela-
ções afetivas compensadoras.
Considerações finais
Face ao exposto, podemos afirmar que as obras O retrato do rei, de Ana Miranda, e 
Nação crioula, de José Eduardo Agualusa, incorporam diversas características conside-
radas fundamentais para a configuração do romance histórico na contemporaneidade, 
tais como a ressignificação de acontecimentos pretéritos sob o ponto de vista do subal-
terno, a dilatação de fatos históricos relevantes, o redimensionamento de certas figuras 
históricas, dentre outros recursos temáticos e formais. Assim, a reescrita da História, 
sob a ótica de uma voz narrativa que assinala o ponto de vista de uma fidalga arruinada 
e abandonada e de uma ex-escrava e viúva de um dândi, redimensiona o discurso his-
toriográfico e reavalia o passado, dando nova espessura ideológica, por certo um signi-
ficado alternativo ou divergente a acontecimentos pregressos, acerca dos quais o olhar 
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crítico privilegiado do oprimido, do dependente, pode perscrutar, vislumbrar outros 
modos de revisitar a história e reescrevê-la por uma perspectiva disjuntiva, tão proble-
matizadora quanto reveladora de uma “História vista de baixo“ (BURKE, 1992, p. 39).
Resumo: O retrato do rei (1991), da bra-
sileira Ana Miranda, figura a Guerra dos 
Emboabas, no século XVIII, em estreita 
correlação com a trajetória existencial de 
Mariana de Lancastre, fidalga portuguesa 
arruinada na colônia americana. Nação 
crioula (1998), do angolano José Eduar-
do Agualusa, por sua vez, focaliza, em 
meio às aventuras do dândi eciano Fradi-
que Mendes, a trajetória existencial da 
ex-escrava e viúva Ana Olimpia Vaz de 
Caminha, metáfora da luta abolicionista 
que movimenta o romance epistolar. Dis-
cutindo literatura e história, neste traba-
lho, analisaremos a colonização lusitana 
por uma perspectiva que enfatiza o olhar 
feminino acerca desse complexo histórico 
e cultural em ebulição, especialmente en-
tre dois espaços privilegiados: Angola e 
Brasil.
Palavras-chave: Romance histórico con-
temporâneo; Colonização lusitana; Ana 
Miranda; Agualusa; perspectiva feminina.
Abstract: O retrato do rei (1991), by the 
brazilian Ana Miranda, figure Emboabas 
War in the eighteenth century, in close cor-
relation with the existential trajectory of 
Mariana de Lancastre, ruined portuguese 
noblewoman in the american colony. Na-
ção crioula (1997), by the angolan José 
Eduardo Agualusa, in turn, figure among 
the adventures of dandy eciano Fradique 
Mendes, existential journey of a former 
slave and widow Ana Olímpia Vaz de 
Caminha, metaphor abolitionist struggle 
that moves the epistolary novel. Discussing 
literature and history, in this paper, we an-
alyze the lusitanian colonization by a per-
spective that emphasizes the feminine look 
on this historical and cultural complex in 
boiling, especially between two privileged 
spaces: Angola and Brazil.
Keywords: contemporary historical novel; 
Lusitanian colonization, Ana Miranda; 
Agualusa; female perspective.
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